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Что, где, когда и кто? 

Дуэль между поэтессами Светлана Севрикова 
и Рыжая Соня состоялась 23 марта 2025 г. на сайте 
Изба-Читальня. 
Секунданты: Алекс Марков (секундант Севриковой) 
и Белла Минцева (секундант Рыжей Сони). 
Условия поединка и форма «оружия» — обмен 
стихотворными экспромтами. 
В преддверии боя на этапе обсуждения условий для 
пущего воодушевления сражающихся Белла 
Минцева сочинила экспромт: 
 

*** 
Шлагбаум сломался, на улице пробки, 
Шагбаумщик спит, все монтёры — отстой… 
А если в объезд? Все людские пороки 
Объедем верхом на кобыле простой! 
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Местная знаменитость — поэтесса Виолетта Баша — 
предложила драться «на сонетах», на что автор 
Давид из Ашдода ответил стихами: 
 

*** 
По что тебе дались сонеты? 
Они обуза для фантазии. 
Свободной рифмы пируэты, — 
Вот, пули слепые оказии. 
 
Ей всё равно с какого бока, 
Летит, не ведая в кого, куда. 
А уж вопьётся, так морока, 
Не доживёт до высшего суда. 
 
Стрелялись и не раз уже поэты: 
Занудно мерили шаги к барьеру, 
И секунданты, чистя триолеты, 
Сулили представления премьеру. 
 
Давай займём места в партере, 
Все ложи куксятся на умный вид, 
Галёрка тонет в Англетере, 
Ну а партер для зрелищ — «индивид». ))) 
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Дуэль продолжалась три весёлых весенних дня. 
Итоги было решено определять ««по лайкам 
и мнению секундантов». Лайков Рыжая Соня 
получила больше. Но довольны остались все. 
По поводу чего хорошо сказала форумчанка Васса 
Темченко: 
 
— Кричали женщины «Ура!» и в воздух лайками метали! 

 
А вот что сымпровизировал Алекс Марков — 
секундант Севриковой: 
 

«Дуэль, дуэль!» — кричали все, 
От радости вздыхая. 
И прям в избушку на косе1 
Летит Renault лихая. 

 
В этом же сборнике мы представляем 
замечательные стихи, сочинённые дуэлянтками 
и их болельщиками в те незабываемые дни. 
  

 
1 имеется в виду песчаная коса 



5 
 

Первый раунд 

Диалог в шуточных экспромтах  

Светлана Севрикова: 
 

Дуэль, мамзель, — не женская стезя. 
Но если будни скукою грозят, 
Стремясь из грязи выбиться в князья, — 
Мне Вас казнить помиловать нельзя. 
 
И потому, и по причине сей, 
Из прочих всех блистательных идей, 
Склоняю вас не к войнам и не к миру, 
А к обращенью звонких лир в рапиры. 

 
Белла Минцева (вместо Сони): 
 

Рапира очень уж длинна, 
И кончик слишком тонок! 
Мне ближе кортика длина — 
Достанет до печёнок!) 

 
Рыжая Соня: 
 

«Стремясь из грязи выбиться в князья, — 
Мне Вас казнить, помиловать нельзя». 
В князья из грязи? Может, и похвально, 
Но даже если после в зале бальной 
Предстать во всей красе, на бюсте бант — 
Уверены, что скажут вам «Charmant!»? 
А может быть, поджав жеманно губы, 
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Прошепчут: «В свете говорят, что грубо 
Графиня N… вчера на поединке 
Кидала в L… как аргумент — ботинки!» 

 
Светлана Севрикова: 
 

Княгиня Марья Алек-сеев-на» 
Жеманностью и ханжеством больна. 
Хоть повод есть, хоть нет его, но ей 
Кольнуть бы только жертву побольней. 
 
Она, как все на свете упыри, 
Неутолима, черт ее дери! 
С три короба наврет для смеху бреха! 
Бороться с ней — не женская потеха! 

 
Белла Минцева: 
 

Взвела курок, наставив дуло — 
И в секунданта запульнула! 
Сказал неженский взгляд её: 
— С любым так будет, е-моё! 

 
Рыжая Соня: 
 

«Бороться с ней — не женская потеха!» 
 

Ах, что вы, что вы! Было б негуманно 
Мужчину отправлять на бой с Marie! 
Будь он без тормозов и без изъяна, 
И вид лихой, и взор его горит — 
Не знают дамы в поединке чести, 
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Пощады от прелестниц никакой, 
А как они пылают жаждой мести? 
Ведь чувствами живут, не головой!.. 

 
Светлана Севрикова: 

 
Ведь чувствами живут, не головой!..  
 
Действительно! Они живут — восторгом! 
То нежностью, то ревностью томясь… 
Смиряя гнев, терзаясь чувством долга 
И укрощая пагубную страсть. 
Волнения, сомнения, тревоги… 
И жгучее сочувствие ко всем, 
Которые никак постичь не могут 
В чем превосходство Ма′рий Алексевн 

 
Белла Минцева: 
 

Ой, не томись, голубка, ревностью! 
У алексевн — свои резоны! 
Они ценны своею древностью, 
Живут одни, как робинзоны. 
По-матерински вас журят, 
Но любят сильно всех подряд! 

 
Светлана Севрикова:  
 
Завидую, как вы легко с Соней экспромтите. А я устала как 
слон… Который в цирке выступает) 
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Рыжая Соня: 
 

«А я устала как слон… Который в цирке 
выступает)» 
 
Хочу заметить вам, соперник мой, 
Что прежде, чем кого позвать на бой, 
Перчатку бросив, было б очень славно 
Решить вопрос, пожалуй, самый главный: 
А хватит сил, тверда ль твоя рука 
И зорок глаз, чтоб быть в бою примером? 
Быва́ет часто, гонору без меры, 
К барьеру встал — в глазах уже тоска! 
Ещё партер не слышал звон рапир, 
Ещё гудят балконы в нетерпенье — 
На Хасавюртовский я вижу мир 
Намёк и слабость некая в коленях! 
Я фору дам, я, чай, не зверь какой, 
Не выстрел это, поединщик мой!)) 

 
Светлана Севрикова: 
 

В экспромте Вам, соперник славный, равных нет. 
Пожалуй, я отброшу пистолет! 
Признав за вами превосходство в жанре этом. 
Благодарю за честь сражения с поэтом. 

 
Мне нужен тайм-аут 
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Рыжая Соня: 
 

Действительно! Они живут восторгом! 
То нежностью, то ревностью томясь… 
Смиряя гнев, терзаясь чувством долга 
И укрощая пагубную страсть. 
 
  * * * * * 
Страсть укрощая и смиряя гнев?!! 
Повеселили вы меня немало. 
Летят короны с этих королев, 
Когда их шпага спорщика достала! 
 
Всё в ход пойдёт: злословие, подлог, 
Насмешка, троллинг. Знает только Бог 
(Скорее дьявол), что там в арсенале! 
Победа в драчке светит вам едва ли… 

 
Белла Минцева:  
 
Света, ты достойный противник! Ибо перед Соней 
не устоял бы никто даже после 1 раунда. Молодец! Хвалю 
за храбрость. 

 
Светлана Севрикова:  
 
Спасибо за поддержку. Но если хотите продолжать, давайте 
сменим оружие. В битве на экспромтах я пред Соней 
совершенно беспомощна, как младенец. Предлагаю перейти 
на пейзажную лирику. Давайте, например, по стиху сложим 
про зиму, весну, лету и осень? В 12 строк. Тогда я имею 
некоторые шансы, как мне кажется. 



10 
 

 
*** 
«Никогда не сдавайся» — прекрасная формула, да! 
Но война без конца — это чистой воды сумасбродство. 
Коль соперник достойный — не вижу причин для стыда 
Безусловно признать боевое его превосходство. 
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Второй раунд  

«Времена года» 
 

Светлана Севрикова. Зима 

Когда ты улыбаешься во сне 
Весне грядущей — милой и желанной, 
Зима твердит: «Ты вспомнишь обо мне!». 
И дует на зияющую рану 
Проталины… 
И тайную слезу 
Капели осторожно утирает. 
За что её сменяют на весну?! 
— Несчастная вообще не понимает. 
Она ведь лучше! Чище и белей! 
Нежнее, и мудрее, и прекрасней… 
Она умрёт, чтоб только был ты счастлив! 
А ты во сне смеёшься… 
Но не ей! 
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Светлана Севрикова. Весна 

Вот и март. Но, нет! Почти апрель! 
Ну а там глядишь — уже и май. 
Вместо красногрудых снегирей 
Сполохи малиновок и мальв. 

 
Утренняя изморось — не в счёт. 
Синий -синий иней дымкой ввысь! 
Боже, как же скоро всё течет! 
Дни и годы.. Молодость и жизнь… 

 
В мире, где не вечна благодать 
И нельзя собрать запасы впрок — 
Счастье в том, чтоб жизнь свою отдать 
За один-единственный цветок. 
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Рыжая Соня:  
 
Маленький укол зубочисткой: мальвы цветут в августе — 
сентябре. ′Смысыл» — не айс: «Смысл один -чтоб жизнь свою 
отдать». Ну а у цветка придумать другие эпитеты))) 

 
 
Светлана Севрикова:  
 
Смысл — Л слоговая согласная. Как и р. поэтому их ещё 
называют сонорными. Можно произнести: смысл 
Можно «смыслллл». 

 
Белла Минцева (Рыжей Соне):  
 
Тут смотря какой цветок… С метафорами поссорилась? 
Дети — цветы жизни. 

 

Светлана Севрикова. Портрет хиппи.   

 
Вот, игра слоговыми: 

 
Чертёнок незлобный, лисёнок нехитрый, 
Непросто тебя усмирить! 
Потертые джинсы, заштопанный свитр, 
Рогожевый рыженький свитр. 
 
Ты сам себе отче, ты сам себе лидер. 
Герой самиздатовских книг. 
Торнадо — распущенный золота вихрь, 
Нечесаный гребенем вихрь. 



14 
 

 
Нежданно-негаданно ставший поэтом, 
Едва появился на свет. 
Попутный, но все таки северный ветр — 
Не самый ласкающий ветр. 
 
2003 
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Рыжая Соня. Без пафоса 

Не писать о весне постарайся, приятель, ни строчки, 
Не примкни ненароком к колонне адептов апреля! 
Видишь, скачут скаженные, мечутся с кочки на кочку, 
Первоцветы целуют и яблони квачами белят! 

 
Не смотри, я прошу, в это синее-синее небо! 
В переливах ручья не ищи ты сравнений с алмазом! 
И твоя графомания даже, увы, не плацебо, 
Не волшебное средство, не снадобье — просто 
зараза! 

 
К горизонту уходит поэтов любви вереница, 
Обостренье у всех по весне: пишут много и страстно 
Про волос аромат, про анфас или профиль, ресницы. 
Я уже не пишу. Излечился. Отмучился. Баста! 
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Рыжая Соня. Уже весна 

(рондо) 

 
Уже весна! Рассвета благодать. 
Тревожность ночи тает без следа. 
В подоле марта леденцов и плюшек 
Достаточен запас по наши души. 
 
Кому чего, вот как бы угадать! 
Апрель, хитрец такой, ему под стать! 
Любовью мозг, как динамитом, глушит. 
Давай, получится, быть может, ну же, 
 
Уже весна! 
Над горизонтом облаков гряда. 
Каких-то слов и фраз белиберда 
Теснится постоянно, лезет в уши. 
Морозец вновь сковал ручьи и лужи, 
Ледок блестит, прозрачная слюда. 
Уже весна! 
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Светлана Севрикова. Лето. 

Лето ярко, жарко, вольно, страстно, сладко и легко! 
Сушит губы ветер знойный пьяным запахом левкой. 
Ночь, как старая цыганка, предсказанья шепчет вслед. 
Ты прекрасна, как фиалка, и тебе семнадцать лет. 
 
Целый мир в тебя влюбился и служить тебе присяг. 
Но лета летят, как птицы.. Ты как роза… Ты как мак.. 
И донашиваешь платье.. То, что было велико.. 
Лето ярко, жарко, страстно, но не вольно и легко… 
 
А лета летят как птицы.. и года гудят в висках.. 
Лето — если воротится — будет сладко, но не так… 
Незабудка.. одуванчик.. Средь нечаянных седин 
Солнечный играет зайчик с робким зайчиком другим… 
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Рыжая Соня: Майская гроза 

(зарисовка)  

Надвигалась туча грозовая, 
Медленно ползла, неотвратимо. 
Высоко кружила птичья стая, 
Еле в поднебесье различима. 
Ветры яростно срывали кисти 
Только распустившихся черёмух, 
Прошлогодние гоняли листья 
По дорогам. 
И от дома к дому, 
Как по проводам, текла тревога: 
Закрывались двери, окна, ставни. 
И чернело небо понемногу, 
И сверкали молнии над плавнем. 
 
Вдруг всё стихло, стало небо серым, 
Лес пропал в белесой мгле. 
Пугливо 
Застучали капли, и без меры, 
Всей небесной мощью грянул ливень! 
Пять минут — и горизонт стал чистым, 
Солнце засияло в каждой луже, 
Капель с крыш лучистое монисто 
Всё звенело: «Нужен, нужен, нужен!» 
Гром ещё гремел вдали, над лесом 
Радуга мостом округлым встала. 
На окошке кошка с интересом 
За паденьем капель наблюдала. 
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Светлана Севрикова. Осень 

(воспоминания об  осени) 

Когда на террасе осы назойливо лезут в миску 
Купаться в медовом соке нарезанных спелых дынь, 
В весёлый зелёный город на цыпочках входит осень, 
В цвет бронзовый крася листья и в пепельный цвет — 
полынь. 
 
На цыпочках. Как цыганка. А может быть, балерина… 
Невидима. Осторожна. И хитрая как лиса. 
Она Вам вот-вот напомнит, что время — необратимо… 
И станут воспоминаньем улыбки и голоса… 

 
Слова, что сказались всуе… И те, что сказать 
хотелось, 
Но как-то не получилось… Не вышло. Не удалось… 
И Ваша чудная робость… И Ваша смешная 
смелость — 
Поправить мизинцем прядку смолистых моих волос… 
 
Заколотых на затылке какой-то красивой шпилькой… 
Поправить — и извиниться за дерзость и «вольность 
рук»… 
Годов через двадцать-тридцать ты всё-таки мне 
приснишься, 
Мой милый влюблённый мальчик… Мой самый 
несчастный друг…. 
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Рыжая Соня. Вернуться в лето 

Хочу вернуться в летний день, 
В ту легковесную беспечность, 
Побыть с собой наедине, 
Забыть, что жизнь так быстротечна. 
Взметая брызги босиком, 
Бродить по розоватым плёсам, 
За земляникой с молоком 
Решать все важные вопросы. 
 
Хочу на дедов сеновал, 
Туда, где ласточки под крышей, 
Где слышимы едва-едва 
Шуршат, перебегая, мыши. 
Смотреть через проём на свет 
Застывших облаков на синем, 
И думать, что, поди, сто лет 
Вот этой дедовой рябине. 

 
Что в шесть пригонят пастухи 
Коровье стадо из-за речки, 
И что устроят петухи 
Опять турниры у крылечка, 
Травинку грызть и никуда 
Не торопиться… 
Без кокетства 
Хочу опять туда, где детство! 
Но там бурьян да лебеда… 
Там лишь могилы стариков 
Любимых, тлен и запустенье, 
Покрыты мхом крыльца ступени. 
Ах, детство, как ты далеко!.. 
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Рыжая Соня. Осень. Ру 

Она пришла, разбавив август 
Янтарным светом спелых яблок, 
В траве лежащих поутру. 
И воздуха поспевшей брагой 
Полей рисунок заливала, 
Подписывалась: «осень.ру». 
 
Кружилась мягко в перелесках, 
Подолом зелень выметала, 
Дразнила запахом грибов. 
А после, листопад бурлеском 
Обрушив, обнажила скалы. 

На дождь прикрикнула: «Tout beau!»  
 
Вдруг затуманилась, притихла, 
Пустыми ивами глядела 
В лицо остывшего пруда. 
Накинув лисий мех купчихой, 
В двуколку на рассвете села 
И укатила без следа… 
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Светлана Севрикова: 
 

ВНЕ конкурса… 
Лирика пейзажная, случайно обнаружила на причальском 
форуме. Здесь оставлю, чтобы снова не затерялась… 
 

Светлана Севрикова. Октябрьская истина 

*** 
Октябрьская истина 
Небрежна и естественна: 
Бросают клёны листья 
На ветер безответственно… 
 
Декабрьская истина 
Красивая-красивая: 
Рябиновые кисти на 
Ветвях под крошкой инея. 
 
Метелями освистаны 
Азы февральской истины. 
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Рыжая Соня. Зима 1900-го 

Ранние сумерки. Окна оранжево 
Смотрят на сонный бульвар. 
Площадь театра полна экипажами — 
Новый репертуар. 

 
Дремлют извозчики — редки прохожие, 
Падает медленно снег. 
Вести недобрые, вести тревожные. 
Здравствуй, двадцатый мой век! 
 
Гонит позёмка обрывки газетные, 
Брызги цветных конфетти. 
Чёрные вороны злыми приметами — 
Вот развелось, не пройти! 
 
Всё впереди, но не будет спасения — 
Гладит Фортуна цевьё2 
На стапелях Петербурга знамением 
Грозно «Аврора» встаёт… 
 
03.2025 

 

 
2 Цевьё — передняя часть ружейной ложи, закрывающая 

ствол полностью или частично. Ствол при стрельбе 
нагревается, цевье изготовляется из дерева. «Гладит 
Фортуна цевьё» 
Фортуна — богиня не только удачи, она еще богиня 
непредсказуемости судьбы. Образ охотницы, 
приготовившейся к стрельбе. 20 век на стрельбу был зело 
богат 
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Третий раунд. Сонеты 

 

 

Светлана Севрикова 

 
*** 
Спроси меня: зачем тебе стихи?! 
Я молча помотаю головою, 
Признав, что всяк из племени глухих 
Имеет превосходство надо мною. 
 
Трехкратное, коль он глухонемой! 
Стократное, коль слепота впридачу. 
Считающий Психею психбольной, 
Он не от боли, — со смеху заплачет… 
 
Считающий Эвтерпу по слогам… 
По пасквилям читающий Марину!.. 
Сникаю, правоту его признав, 
Ссутулив плечи и сгибая спину. 
 
Захочет — пощадит. Захочет — съест. 
Не знаю я, зачем мне этот крест! 
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Давид: 

 
*** 
Ну и вопрос: зачем тебе стихи? 
Я рот открыл от удивления 
И даже оторвался от сохи 
На чудо мыслепредставленья. 
 
Представил даже поле дураков: 
Весна, алеет поле маками! 
Но мир не смог представить без стихов, 
Как Тель-Авив без пальм с макаками. 
 
Стихи! Да, это редкие цветы! 
От рифмы к рифме музыка души. 
О если хоть бы раз их слышал ты… 
Не думай даже, просто в ритм дыши. 
 
Великим и могучим на сутулость! 
И пашня мне сонетом улыбнулась. 
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Рыжая Соня: 

 
*** 
Зовут к барьеру. Хоть и не подлец, 
Но я иду! И пусть я не виновен, 
Но мой клинок по жизни наготове, 
Он много знал трепещущих сердец. 
 
Не я открыл обид литой ларец, 
Не мне свербит по нервам жажда крови. 
Да, в час любой клинок мой наготове, 
Но фолиант — не меч на алтаре! 

 
Небесной сферы вечное движенье. 
Взамен даруют мудрость и терпенье 
Кастор, Поллукс, Альхена3 в Близнецах. 

 
Пора к барьеру. Отказать не в праве 
Тому, кто так желает лёгкой славы. 
Каков исход, решат на небесах… 

 

 
  

 
3 Кастор, Поллукс, Альхена — звезды созвездия Близнецов 
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Васса Темченко:  
 
Никому и ничему уже не удастся нарушить обалденность этого 
конкурса- дуэли :)) 
Белла Минцева: Точно! Это войдёт в историю Избушки… 
Знай наших! 
 

Рыжая Соня.  
 
Свете от меня контрольный выс… Ой! Тьфу! Утешительный 
приз! 

Рыжая Соня. Акро-теле 

Стою, ем вишни. В небе нити трасС. 
Едины мы, хоть нервы на пределЕ. 
Враги иль просто из различных пастВ? 
Рассказом «Памятник Дантесу» ВеллеР 
Искал зерно, кто сник, а кто в путИ 
К вершине духа оказался стоеК, 
О, как же мелко может быть зернО! 
Века полны плюющих на героеВ, 
А истины всё так же не найти! А  
Суть не цель, не месть, не политеС… 

 

 
В предпоследней строке смухлевала. Буква А никак 
не рифмовалась)))) 
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Белла Минцева:  
 
Ну что, девчонки! Показали мастер-класс, победила дружба!) 
Думаю, пишущая братия надолго запомнит эту великолепную, 
блистательную дуэль! Браво! 
Думаю, Алекс со мной согласится. 
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