Стихами и душой
Поэзия - это искусство намёка

Она не Солнце. Но не меньше,
И уж конечно, не слабей.
Хоть, дотянувшись, не удержит
Тебя в объятиях лучей,
Не раскачает ось земную
С утра даря на день зарю,
Не обожжёт тебя в июне
И не остынет к декабрю.

Мы что-то в юности учили
(парсек, орбита, параллакс)...
С земли почти не различима
Для самых синих в мире глаз...
Возможно, Проксима Центавра.

А вдруг неправильно поймёшь?

Я лучше вызову пожарных
И расскажу тебе про дождь.